作者:风展颜
正所谓谋之深，才能虑之远。慕容复也因为是天龙八部中第一至人，所以才被人忽视，被人看淡。
天龙八部中谁最悲剧？
论坛上议论者，除了乔峰，暂时还没有其他声音。但是慕容复所受遭遇又何尝不是有过之而无不及?
背景：
乔峰幼失双亲，但是在乔氏夫妇的抚养下，虽家贫亦尽享天伦之乐；少遇良师，从品德和武功都受到良好教育，（乔峰小时候，动不动就真敢杀人），投身当时全国第一大公司打工，由于本领好，受众人爱戴，意气风发。
慕容复幼失双亲，一个单薄少年，竟然能克服万难，矢志不渝（除了自己，慕容复身边根本没有励志之人，两个庄主豪侠之志焉能培育出慕容复的宏图大志；功夫也全凭自学，为了复国，家计经营悉自为之）
从背景看来，书中的乔峰、慕容复的确可以并称南北(电视中和书绝不相同，稍候评说)，但是故事一展开，二者高下立现。
爱情：
乔峰都三十好几了自己也不说解决一下，不是迟钝就是深谋远虑，大丈夫何患无妻；但是他任帮主之前，地位已经不低，一个有爹有妈，有师父，有领导，有兄弟的人，为什么就没有人给他介绍？这像一个孝弟的人吗？当然这得问金庸。乔峰在众叛亲离的时候，得到阿朱的慧眼，这段爱情不可不为刻骨铭心，后来误杀爱妻，不可谓不痛。
慕容复同样三十岁，没有妻室，耽于复国。他和表妹的爱青梅竹马，闯荡江湖这么多年，问天下谁似语焉这般聪慧、绝色？王语焉绝对不是一个没有性格的花瓶，或者是一个任性的幼稚小孩，这个女人的成熟，在书中无人能及，可谓女版慕容复。慕容对她的爱，岂是一两个人说没有就没有的？慕容又不是同性恋。这种深爱，岂输给阿珠乔峰，恐怕更甚之。乔峰的老婆是自己误杀的，当然痛，慕容复的爱人是自己故意杀的，痛何复加？
亲朋之情：
乔峰并不缺这些，只是一场滔天变故，朋弃亲离，痛彻心肺。被人误解，被人陷害，被人辜负，最后为义气而死。
慕容复没有真正的朋友亲人。天下误解他的，他又何曾理会？人非草木，这一份痛，深而不见矣。对二位庄主，几十年的主仆兄弟之情，亲手杀死，心中之痛，谁能理解？独夫之痛，只为复国之责任。（有人竟认为是为了天下第一、当皇帝，他真不明白慕容复）
人生之痛，总括之为弗意，不如意才痛。乔峰闯聚贤庄，最后合当一死，这个时候还不是为了爱情，也不是为了身世，身世与陷害之迷尚为解，只是因为大家的误解。这种死，虽慷慨侠义，岂是真丈夫所为？乔峰一世英雄，翩翩意志不够坚定，一生的悲剧耽于其没有魄力摆脱自己的痛苦，最后他还是受不了死了。不受屈辱，率性而为若算真英雄，韩信早就千古为人所不齿。
慕容复不可谓不仁忍，在少林负于段喻，亦想自杀，此时绝不是为了名誉，实为复国真是绝望。但也受到他父亲的责骂挽救，在看到自己的父亲出家，放弃复国之后，慕容与当年乔峰知道自己不是汉人所受到的打击应该是一样的，自己坚持了这么多年的信仰一下子崩溃了。但是，慕容复仍然做出了选择，不管是复国还是做别的，他仍是有信仰的。而乔峰从被指为契丹人那一刻起，就没有做出过任何信仰的选择，虽然故事才刚刚开始，他已经是一具没有信仰的行尸走肉了。
最后慕容复也死了，疯了和死了一样。但是他和乔峰的死完全不同。
慕容选择了复国，他只有在完全无望的时候才选择死亡，（有人说，他可以继续攒钱，招兵马复国，真不知道这种人有没有大脑）；而乔峰，他的信仰我认为已经迷失，即便大家认为他有什么信仰，他也没有为这个信仰真正去做，乔峰面对一切矛盾和痛苦，束手无策，唯有死，才是他的解脱。
慕容死是因为生无可恋，乔峰死是为了解脱。
至于其他人，并无太深的矛盾冲突，也就看不出其至人与否。
虚竹为佛法可以不计生死，解棋局，后来也可以弃佛法；为朋友可以不计生死，认兄长。单看一件事认为他是个有信仰可以蹈死的人，两者皆看，他只不过是一个敢死的人。这已不简单，天下有几人至性敢死？
段誉在无量剑派，没有武功，为了无关紧要的他人死伤，尚且不惜性命，及到灵鹫宫，武功大好，那些岛洞主杀他认为漂亮的姐姐们，他除了劝说外，可曾动手？真是一个矛盾的人。
在新版电视剧中，修庆被人认为扮相老，觉得挺搞笑的。慕容复只能比乔峰大（两者父亲同时“死”，慕容已经认识自己的父亲了），乔峰都三十了，诸位看官，你们还想让慕容复年青到哪里呀？
对于胡军演的乔峰竟然给出了A+的分数，而且还获得了众多网友的认同，真让我始料未及的震惊，这个乔峰，就是一个匹夫的形象！！
匹夫未必不可爱，可爱的未必是至人、是真英雄。这才是真的。
我个人觉得新版电视剧的确好看。人靓景美，故事和演员演技也还过得去，值得一看。
但是若说张导有什么进步，嘿嘿，看看书，再看电视剧，那种精神，那些人物，还是一样的驴唇不对马嘴！
PS:此帖转自新浪,一篇相当另类的文章.